С творогом!




***

С синюшной культёй, как с заклятым ворогом,
Она воевала, от взглядов прятала,
Напевно кричала: «С картошкой! С творогом!»,
Торча на базаре в чепце заляпанном.

Из плотной корзины, обшитой шалями,
Она, как факир, доставала солнышки,
И пахло картошкой и салом жареным,
И не было в этой корзине донышка.

Мы были мальцами в шестидесятые,
Дразнили её «Бабарихой с ливером»,
А сами крутились в толпе крысятами,
Искали в ногах пятачок иль гривенник.

Был слух, что лишилась руки под Таллином,
Но мы принимали сей факт с усмешкою:
Кого ни возьми, то больной, то раненый,
А тот вон и вовсе без ног с тележкою.

Война, как мы знали, - сплошные подвиги,
А эти калеки - из мира немощи.
Не может Шевцова горланить «С творогом!»,
А лётчик Мересьев просить на хлебушек.

Но раз в День Победы по телевизору
Был фильм о медсёстрах из сорок первого.
Одну из них звали в полку «маркизою»…
Когда б не культя, не узнал, наверное.